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Resumo: Este artigo pretende refletir sobre a narrativa “A benfazeja”, décimo sétimo conto do livro 
Primeiras estórias, de João Guimarães Rosa. Em nossa leitura, propomos a existência de um viés que dialoga 
com a tragédia grega antiga, aclimatado no sertão dos gerais. Assim, o diálogo com o drama grego dá-
se, sobretudo, na imersão de elementos que compõem as tragédias, como a catarse e o destino (moîra), 
mas lido na proposta rosiana, isto é, na perspectiva do cotidiano, lugar de muitas “estórias”, as quais se 
ligam ao teor das temáticas humanas universais. Além disso, a narrativa perfaz-se no jogo retórico das 
paixões, o qual segundo Aristóteles, é peça importante no julgamento, e que nos servirá de fundamento 
ao pensarmos juízos de valores em relação às personagens.
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Abstract: This article aims to reflect upon the narrative entitled “A benfazeja”, seventeenth tale of  João 
Guimarães Rosa’s work Primeiras estórias. In our reading we proposed the existence of  a bias which 
offers the dialogue with ancient greek tragedy, mostly in the immersion of  elements that compose the 
latter, such as catharsis and fate (moîra), nevertheless read from Rosa’s daily prospect, the place of  many 
“stories”, which are intertwined to the universal human themes. Furthermore, the narrative is made 
within the rhetoric game of  passions, of  which Aristotle says to be an important piece to be considered, 
and that will fit as base to one’s reflection of  the characters’ values.
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Resumen: Este artículo busca reflexionar sobre el relato “A benfazeja”, el décimo séptimo de Primeiras 
estórias de João Guimarães Rosa. Nuestra lectura propone la existencia de una perspectiva que dialoga con 
la tragedia griega antigua adaptada al sertão brasileño. Entonces el diálogo con el drama griego ocurre, 
sobre todo, en la inmersión de elementos que componen las tragedias, como la catarsis y el destino (moîra) 
leídos según la propuesta de Guimarães Rosa, es decir, desde la perspectiva de lo cotidiano en tanto lugar 
de muchas “historias” que se asocian a las temáticas humanas universales. Además, la narrativa se produce 
en el juego retórico de las pasiones, que según Aristóteles es una pieza importante en el juicio y que nos 
ofrece el fundamento para tratar de los valores respecto de los personajes.
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“Quem concorreu com uma tragédia ao prêmio barato dum bode”
(Horácio, Arte poética, 220)
Primeiras estórias, publicado em 1962, apresenta vinte e um contos em que as temáticas, de acordo 
com a fortuna crítica do autor mineiro, colocam-nas quase sempre em uma perspectiva universalista. O 
caráter universal na literatura rosiana perpassa os enredos, cuja ligação dá-se entre o sertão e as diversas 
culturas humanas, das mais antigas, como a grega, até a teológica cristã. Dessa forma, é possível perceber 
abordagens humanas3, assim como seus temas míticos intrínsecos ao imaginário e à vivência do homem 
grego antigo, por exemplo, incorporadas no sertão dos gerais, com sua violência e experiências em 
um ambiente de vingança, perseguição e morte. Assim, em “A benfazeja”4, a narrativa coloca-se como 
possibilidade de leitura em uma perspectiva humanista grega, em que se desenvolve a universalidade por 
meio de abordagens trágicas, através de conceitos como os de destino e catarse, elementos da formação 
dos enredos das tragédias. De acordo com Coutinho:
Do mesmo modo, o sertão, a paisagem que dá forma a suas narrativas, não é apenas a 
recriação literária de uma área geográfica especifica, tanto em seus aspectos físicos quanto 
socioculturais, mas também, e principalmente, a representação de uma região humana, 
existencial, viva e presente na mente de seus personagens (COUTINHO, 2013, p. 26-27).
 
Em B, o mistério coloca-se na vivência das personagens Mula-Marmela e Retrupé, sujeitos 
sertanejos que vivem a andar pelos gerais, imersos em uma existência misteriosa, envolvendo-os sempre 
a partir dos olhares das pessoas do lugar, assim como do leitor. No conto, o enredo desenvolve-se num 
clima de morte e necessidade, e como consequência em juízos em relação aos personagens, que matam 
e sofrem as máculas diante de suas ações, porque vivem em sociedade, mesmo que em relações precárias 
no que diz respeito ao limite da violência, isto é, em condições onde a lei é quase inoperante. O narrador 
sublinha no início da narrativa:
Sei que não atentaram na mulher; nem fosse possível. Vive-se perto demais, num lugarejo, 
às sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas. A gente não revê os que não 
valem a pena. Acham ainda que não valia a pena? Se, pois, se. No que nem pensaram; 
e não se indagou, a muita coisa. Para quê? A mulher- malandraja, a malacar, suja de si, 
misericordiada, tão velha e feia, feita tonta, no crime não arrenpedida – guia de um cego. 
Vocês todos nunca suspeitaram que ela pudesse arcar-se no mais fechado extremo, nos 
domínios do demasiado (ROSA, 2001, p.176).
Assim, propomos uma leitura que perpassa a universalidade no conto B, sobretudo no que tange 
à humanidade presente ao longo da narrativa, inserindo-a na tradição trágica. O helenista Werner Jaeger, 
em Paideia, aponta que o viés humano começara aparecer no tragediógrafo Sófocles, no qual começa a 
afastar-se do tema mais religioso de Ésquilo. Segundo Jaeger: “Não há dúvida de que Sófocles é inferior a 
3  Cf. Coutinho (2013): “A realidade é apresentada por perspectivas diversas e os personagens são sempre focalizados em sua 
dinâmica e multiplicidade, mas as motivações que os levam a atuar têm frequentemente a mesma base: decifrar o mistério 
da vida e o sentido da existência humana” (COUTINHO, 2013, p. 42).
4  Após essa citação de “A benfazeja” no corpo do texto, utilizaremos a abreviatura B.
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Ésquilo quanto ao vigor de sua mensagem religiosa. Também Sófocles tem uma piedade profundamente 
enraizada” (JAEGER, 1995, p.317). A universalidade de Sófocles dá-se a partir de vocação para o humano, 
influenciando a produção literária que caminha na mesma vereda de “vontade”5, ou seja, no trato das 
paixões:
A impressão indelével causada por Sófocles, sobre o Homem atual, a base da sua imortal 
posição na literatura universal, são os seus caracteres. Se nos perguntarmos quais são as 
criações dos trágicos gregos que vivem na fantasia dos homens, independente do palco 
e da sua ligação com o drama, veremos que em primeiro lugar estão as de Sófocles 
(JAEGER, 1995, p.318).
 
Vale ressaltar, além disso, que a primeira edição da obra Primeiras estórias, como já foi dito, publicada 
em 1962, trouxe em sua capa de brochura vários símbolos, como vaqueiros, estrelas e marcas que remetem 
ao infinito, no entanto, para nossa reflexão, uma palavra em grego sugere uma “parada” obrigatória, caso 
tenhamos interesse em ler a literatura rosiana à luz da literatura grega antiga. Referimo-nos à palavra 
Anánkê (Ανάγκη), mãe das moiras, tecedoras do destino e das partes distribuídas a cada sujeito ao longo 
da vida. Anánké comanda o destino e a necessidade, perfazendo-se no caminho que interligava-se ao 
trágico, porque o destino sempre esteve acima do próprio indivíduo. 
 Estamos, pois, tratando de uma espécie de aclimatação da cultura grega no sertão, em um diálogo 
com a civilização antiga6, cujo lugar somente pode ser entendido a partir do viés polifônico da literatura 
rosiana, na qual convergem as mais diversas possibilidades do pensamento humano, assim como a 
história das civilizações, como a Antiga e a Medieval, que coexistem com o sertão. Os elementos da 
tessitura trágica grega, portanto, são colocados como leitura na narrativa B por meio do dialógico, isto 
é, das aproximações entre literaturas tão distantes no tempo, mas que conversam na humana temática. 
Por outro lado, vale a pena ressaltar que Guimarães Rosa transpôs para o universo ficcional temáticas 
de abrangência universal, em um ambiente comum e banal, onde convivem sertanejos simples, como 
esclarece o narrador de B ao leitor. Eis a descrição da personagem Mula-Marmela:
Soubessem-lhe ao menos o nome. Não; pergunto, e ninguém o intéira. Chamavam-na de 
5  Cf. Vernant e Vidal-Naquet: “La volonté n’est pas une donné de la nature humaine. C’est une construction complexe dont 
l’histoire apparaît aussi difficile, multiple, inachevée que celle du moi, dont ellle est en grande partie solidaire” (VERNANT; 
VIDAL-NAQUET, 1979, p. 44). Tradução livre: “A vontade não é um dado da natureza humana. É uma construção 
complexa cuja história aparece difícil, múltipla, inacabada como a do eu, da qual é em grande parte solidária.”
6  Cf. Vernant: “Mythe, mythologie, ce sont bien, en effet, des mots grecs liés à l’histoire et à certains traits de cette civilisation. 
Faut-il en conclure qu’en dehors d’elle ils ne sont pas pertinents et que le mythe, n’existent que sous la forme et au sens 
grecs? C’est le contraire qui est vrai. Les légendes hellènes, pour être elle-mêmes comprises, exigent la comparaison avec 
les récits traditionnels d’autres peuples, appartenant à des cultures et à des époques três diverses, qu’il s’agisse de la Chine, 
de l’Inde, du Proche-orient anciens, de l’Amérique précolombienne ou de l’Afrique. Si la comparaison s’est imposée, c’est 
que ces traditions narratives, si différentes qu’elles soient, présentent entre elles et par rapport au cas grec assez de points 
communs pour les apparenter les unes aux autres” (VERNANT, 1999, p. 09). Tradução livre: “Mito, mitologia, são, de fato, 
palavras gregas relacionadas à história e a certas características dessa civilização. Devemos concluir que, além disso, são 
irrelevantes e que o mito existe apenas na forma e no sentido grego? O oposto é verdadeiro. As lendas helênicas, para serem 
entendidas por si mesmas, exigem comparação com as histórias tradicionais de outros povos, pertencentes a culturas e 
tempos muito diferentes, seja China, Índia, Antigo Oriente Próximo, América Pré-colombiana ou África. Se a comparação 
é imposta, é porque essas tradições narrativas, por mais diferentes que sejam, apresentam entre si e, em comparação com o 
caso grego, pontos comuns suficientes para relacioná-las entre si.”
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a “Mula-Marmela”, somente, a abominada. A que tinha dores nas cadeiras: andava meio 
se agachando; com os joelhos para diante. Vivesse embrenhada, mesmo quando ao claro, 
na rua. Qualquer ponto em que passasse, parecia apertado. Viam-lhe vocês a mesmez – 
furibunda de magra, de esticado esqueleto, e o se sumir de sanguexuga, fugidos os olhos, 
lobunos cabelos, a cara – ; as sombras carecem de qualquer conta ou relevo. Sabe-se se 
assustava-os seu ser: as fauces de jejuadora, os modos, contidos, de ensalmeira? Às vezes, 
tinha o queixo trêmulo. Apanhem-lhe o andar em ponta, em sestro de égua solitária; e a 
selvagem compostura. Seja exato (ROSA, 2001, p. 176-177).
 
Em B, os acontecimentos estão imersos em um clima de tragédia, no qual a morte faz-se sempre 
presente como motivo que eleva a narrativa à fatalidade. No entanto, parece-nos seguro mencionar que 
as ações das personagens são movidas por qualquer tipo de loucura, no entanto, nunca é esclarecido o 
verdadeiro fato de consumação ao longo do texto, sobretudo no que tange às mortes. Mula-Marmela 
mata o marido, tornando-se guia do filho do falecido, que ao final também o mata, como foi dito, sem 
explicação acertada da parte do narrador. Benedito Nunes afirma que “a loucura poderia ser compreendida 
in generis como desorganização da língua em sua função simbólica, subvertendo a posição do homem no 
mundo, quer em relação a si mesmo quer em relação aos outros” (NUNES, 2013, p. 289).
 Nesse sentido, Mula-Marmela integra o rol dos loucos em Primeiras estórias, mas também interliga-
se na universal temática trágica que ronda a produção literária, desde os Antigos, na qual a Tragédia é 
uma das principais expoentes. Nessa leitura, as narrativas são incorporadas como maravilhas que são 
“lidas como estórias e subestórias da história geral da vida, pelo novelista considerada como um processo 
de purificação do homem” (OLIVEIRA apud NUNES, 2014, p. 213). A purificação emerge da catarse, 
elemento fundador e necessário da tragédia grega, e que se fundamenta no sertão como “ecos” trágicos 
que se dão a partir de temas aclimatados nos gerais. Assim, a catarse é base dos dramas na Grécia Antiga, 
que em Sófocles atingiu o caráter mais elevado, porque o humano é fundamento, como explica Jaeger, em 
sua Paideia. Aristóteles, em Poética, argumenta em relação à Tragédia: “[A imitação que se efectua] não por 
narrativa, mas mediante actores, e que, suscitando o terror e piedade, tem por efeito a purificação dessas 
emoções” (Poética, VI, 24, 1449 b).
 Dessa forma, o narrador apresenta a personagem Mula-Marmela, e em seguida, relata o 
acontecimento na fatal vida da mulher de “parcas palavras” (B, p.177). O relato desenvolvido pelo narrador 
em terceira pessoa, por outro lado, coloca-a sempre a partir de dúvidas, assim como insere o leitor 
como espectador ativo da “estória”, jogando com seu juízo de valor, além da possibilidade de despertar 
qualquer tipo de paixão ao descrever pequenas situações ou motivos para o assassinato do marido de 
Mula-Marmela. Assim, a piedade dá-se como elo que liga a personagem, o narrador, a comunidade e o 
leitor:
Compesem-lhe as palavras parcas, os gestos, uns atos, e tereis que ela se desvendara antes 
ladina, atilada em axacerbo. Seu antigo crime? Mas sempre escutei que o assassinado por 
ela era um hediondo, o cão de homem, calamidade horribilíssima, perigo e castigo para os 
habitantes deste lugar. Do que ouvi, a vocês mesmos, entendo que, por aquilo, todos lhe 
estariam em grande dívida, se bem que de tanto não tomando tento, nem essa gratidão 
eternassem. Tudo se compensa. Por que, então, invocar, contra as mãos de alguém, as sombras de 
outroras coisas? (ROSA, 2001, p. 177 – grifo nosso).
O narrador é fazedor de perguntas, direcionando-as ao leitor, invocando-o para dentro do texto, 
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para o processo de imaginação, cuja função é despertar-lhe a paixão, isto é, sensações que o modifica 
no julgamento da personagem. O julgamento de Mula-Marmela dá-se na dimensão intelectual, porque 
coloca-nos em situação de reflexão em relação ao outro e sobre nós mesmos, a partir da ação alheia. A 
“estória” interliga-se na imaginação, convergindo para a capacidade operativa do próprio pensamento. 
Michel Meyer, no Prefácio de A Retórica das Paixões, de Aristóteles, comenta:
A imaginação tem precisamente por função, diz Aristóteles, manter presentes no espírito 
essas sensações, depois de se terem produzido. As paixões têm uma função intelectual, 
epistêmica; operam como imagens mentais: informam-me sobre mim e sobre o outro tal 
como ele age em mim (prazer/sofrimento) (MEYER, 2000, p. XLII).
Mula-Marmela é humana, coexistindo em sua fraqueza e excesso, é nesse sentido que o narrador 
joga-a ao leitor, em sua plenitude humana, e ao mesmo tempo prepara-a para os “lances” capazes de 
fornecer a base de uma catarse7. Aproximando-a do trágico é que Mula-Marmela consagra-se como 
personagem que perpassa no “ecos” da cultura trágica, lembrando-nos das tensões da tragédia. Rachel 
Gazolla, em Para não ler ingenuamente uma tragédia grega, afirma: “As dores humanas, os erros e incertezas, 
bem como a arrogância, a inveja, a vingança, o medo, a piedade, a vergonha, as expressões emocionais do 
ser vivo enfim, estão presentes nas falas dos personagens” (GAZOLLA, 2001, p. 38).
 A humanidade de Mula-Marmela insere-a no cerne do viés trágico, sobretudo ao colocar-se 
em experiências que a carrega de um teor que gera medo e terror, ou seja, o assassinato do marido e 
do afilhado, assim como sua condição de guia desse último. Em B, a morte dá-se no intercruzamento 
da repugnância, temas abordados nas tragédias gregas, como Édipo Rei e Antígona, do tragediógrafo 
Sófocles, por exemplo. A repugnância consuma-se em movimento catártico na narrativa, como o é na 
tradição antiga. De acordo com Aristóteles em seu tratado poético:
Sinal disto é o que acontece na experiência: nós contemplamos com prazer as imagens 
mais exactas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnância, por exemplo, [as 
representações de] animais ferozes e [de] cadáveres. Causa é que o aprender não só muito 
apraz aos filósofos, mas também, igualmente, aos demais homens (Poética, III, 14, 1448 
b).
Em B, o narrador parece conceber todo seu relato à repugnância e à paixão, envolvendo o leitor 
no difícil juízo moral da personagem Mula-Marmela, uma cumpridora do destino – Anánkê – que sofre 
todo tipo de olhares negativos em relação à sua trajetória cheia de Ser-tão, isto é, totalmente humana, 
no que diz respeito às fraquezas, à coragem e à dor, elementos temáticos universais: “Do temor que não 
se sabe. Talvez pressentisse que só ela seria capaz de destruí-lo, de cortar um ato de ‘não’, sua existência 
doidamente celerada. Talvez adivinhasse que em suas mãos, dela, estivesse já decretado e pronto o seu 
fim” (ROSA, 2001, p.179). 
 O ato catártico é sagrado, porque nos coloca no modo de sentir que nos purifica e sensibiliza, 
faz-nos perplexos diante da condição do sujeito que ultrapassa os seus próprios limites. A catarse aguça-
7  Cf. Gazolla: “A tragédia grega só nos fala de perto naqueles lugares que consideramos universais, ou seja, na fragilidade 
humana exposta diante do que nos ultrapassa e no desconhecimento de nós próprios e das determinações incompreensíveis 
a que estamos sujeitos” (GAZOLLA, 2001, p. 12).
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nos no julgamento do outro e de nós mesmos, nesse sentido é educativa, já que nos possibilita pensar 
as experiências emocionais pela dor e o terror, pois “a kátharsis trágica está entranhada no saber sobre a 
fraqueza e a força humanas: por ela revivem-se as tensões mais difíceis a que sujeita o homem, o que lhe 
dá plena consciência da própria fragilidade” (GAZOLLA, 2013, p. 39). O terror, “semente” da catarse, 
em B, dá-se na eterna tensão existente entre as personagens Mula-Marmela e Retrupé, como declara o 
narrador: “Rezam-se ódio. Lé e cré, pelas ora voltas, que qual, que tal, loba e cão. Como era que ficavam 
nesse acordo de incomunhão, malquerentes, parando entre eles um frio figadal? O cego Retrupé era filho 
do finado marido dela, o ‘Mumbungo’, que Mula-Marmela assassinara” (ROSA, 2001, p.178).
 Mula-Marmela causa repugnância por ter cometido o assassinato de seu marido, o Mumbungo, 
mas o que muitos não compreendiam é que a mulher de “fugidos olhos” (ROSA, 2001, p. 177) cometera 
o crime em favor de sua comunidade, Mula-Marmela pensara com piedade em todos aqueles assassinados 
pelo “cão de homem” (ROSA, 2001, p. 177). A difícil decisão ética pela qual passara Mula-Marmela, no 
entanto, não a fez imune dos julgamentos e limitações que passava na comunidade. Mula-Marmela, ao 
pensar nos seus, lembra Antígona do consagrado Sófocles, a qual fora julgada8 pela lei-nόμος-, porque 
resolvera enterrar o irmão, condenado como traidor da pólis. Eis um fragmento de Antígona:
TIRÉSIAS – Os males desta cidade procedem de tua cabeça. Nossos altares e nossos 
lares todos estão impregnados do cheiro da carniça que ofereceste a cachorros e abutres, 
o filho do infeliz Édipo, tombado em batalha. Por isso, já não recebem os deuses as 
súplicas que sobem dos altares, nem atentam para a chama dos sacrifícios. Aves não 
emitem sons propícios porque se fartaram da graxa e do sangue de um ultrajado. Reflete 
sobre isso, filho. Todos os homens comungamos do erro. Uma vez cometido, esse não 
pode ser considerado tolo ou desdito, que, afundado em culpa, repara o mal e não se 
obstina. A arrogância atrai a loucura. (Antígona, vv.1015-s.).
Mula-Marmela liga-se a Antígona pela dor, no sofrimento relacionado à comunidade, ou seja, no 
juízo criado das suas ações9, já que ao decidir-se na morte do marido, em favor de desconhecidos, levantara 
contra si mesmo um código ético que a desfavorecia, ela estava determinada para o sofrimento, mas tinha 
consciência de seu destino, como Antígona, como explica Jaeger: “Antígona está determinada para a dor, 
pela sua própria natureza; poderíamos até dizer que foi eleita para ela, visto que a sua dor consciente 
converte-se numa forma de nobreza” (JAEGER, 1995, p. 329).
 Arriscamo-nos a dizer que o narrador de B desenvolve seu discurso como uma espécie de Tirésias 
do sertão, revelando e alertando a comunidade e o leitor com o fim de melhor perceber a mulher que 
agira pelo bem comum, como percebemos na comparação das duas falas: “Reflete sobre isto, filho. Todos 
8  Cf. Jaeger: “A maldição familiar da casa dos Labdácidas, cuja ação aniquiladora Ésquilo acompanha durante várias gerações 
na trilogia Tebana, permanece ainda em Sófocles a causa originária, mas situada num plano de fundo. Antígona cai como 
sua última vítima, do mesmo modo que em Sete de Ésquilo, Etéocles e Polinices. Sófocles leva Antígona e o seu opositor 
Creonte a participarem na realização do seu destino pelo vigor das suas ações, e o coro não se cansa de falar da transgressão 
da medida e da participação de ambos no seu infortúnio” (JAEGER, 1995, p. 329).
9  Cf. Retórica, I, 2, 1378 a: “Vamos admitir que a ira é um desejo acompanhado de dor que nos incita a exercer vingança 
explícita devido a algum desprezo manifestado contra nós, ou contra pessoas da nossa convivência, sem haver razão para 
isso. Se a ira é isto, forçoso é que o iracundo se volte sempre contra um determinado indivíduo, por exemplo Cléon, mas 
não contra o homem em geral; e que seja por algum agravo que lhe fizeram ou pretendiam fazer, a ele ou a algum dos seus.”
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os homens comungamos do erro. Uma vez cometido não pode ser considerado tolo ou desdito, se, 
repara o mal e não se obstina. A arrogância atrai a loucura” (Antígona, vv. 1015-s.), e “Se eu disser o que 
sei e pensam, vocês inquietos se desgostarão. Nem consintam, talvez, que eu explique, acabe. A mulher 
tinha de matar, tinha de cumprir por suas mãos o necessário bem de todos, só ela mesma poderia ser a 
executora” (ROSA, 2001, p. 180).
 A humanidade universal da tragédia intercruza-se no sertão dos gerais, elaborando-se em traços 
que remetem à tensão, ao conflito e às emoções humanas10, em que na ficção de Guimarães Rosa é uma 
constante. A violência no sertão convive com os diversos tipos de relações, além disso, as personagens 
sempre estão em processo de perseguição e luta para sobreviver em ambiente tão inóspito. Em B, a 
violência é representada por Mumdungo, como descreve o narrador: “Vocês sabem, o que foi há tantos 
anos. Esse Mumbungo era célebre-cruel e iníquo, muito criminoso, homem de gostar do saber de sangue, 
monstro de perversias. Esse nunca perdoou, emprestava ao diabo a alma dos outros. Matava, afligia, 
matava” (ROSA, 2001, p. 178). Luiz Roncari, em O cão do Sertão, afirma que
Apesar de tudo, na visão do autor, essa ordem humana de baixa moralidade pública e, 
normalmente, rígida moralidade doméstica, na esfera restrita da casa-grande, reinante no 
elevado onde ficava e mandava o tio-coronel, ainda era melhor que a ordem da parte mais 
baixa do lugar, no terceiro poço, que tinha no seu fundo, não por acaso, uma ‘traíra feroz’. 
Ali vigorava o próprio estado de natureza, onde havia sempre um mais forte para comer 
os mais fracos e a traição era a regra geral (RONCARI, 2007, p. 43).
Assim, a violência, o estado de “baixa moralidade”, reina nas “estórias” do escritor mineiro, mas, 
como foi dito anteriormente, convergindo sempre para o plano universal, no qual a morte, o terror e 
a repugnância são chaves para pensarmos qualquer viés de leitura catártica no sertão. Nesse sentido, o 
“Dizem que esfaqueava rasgado, só pelo ancho de ver a vítima caretear” (ROSA, 2001, p. 178), reelabora-
se ao plano universal na medida em que a narrativa “joga” com questões éticas, diríamos políticas até 
mesmo, já que a ação de Mula-Marmela é de interesse público, “só ela mesma poderia ser a executora” 
(ROSA, 2001, p. 180).
A narrativa é tensa como o é a tragédia Antígona, de Sófocles, pois dialoga com a esfera pública, 
isto é, com juízos que permeiam a ação de um indivíduo, mas que reflete na comunidade inteira. Esse 
movimento público em B dá-se por meio da paixão- πάθος- e da dor, caracteres importantes no discurso 
do narrador, que se utiliza da paixão, como elabora Aristóteles na Retórica, para promover qualquer 
“balanço” catártico no leitor. Segundo Aristóteles: “As emoções são as causas que fazem alterar os seres 
humanos e introduzem mudanças nos seus juízos, na medida em que elas comportam dor e prazer: tais 
são a ira, a compaixão, o medo e outras semelhantes, assim como as suas contrárias (Retórica, I, 1, 1378 
a). Em B, a decisão ética da personagem Mula-Marmela perfaz-se no discurso do narrador por meio de 
10  Cf. Romilly: “Les émotions humaines peuvent être de toutes sortes. Elles varient avec les individus et avec les circonstances. 
Elles épousent le rythme du temps et se conforment aux couleurs du moment. Qui plus est, elles ne sont plus seulement 
commandées par la seule évolution de l’action en cours; elles suivent toutes les oscillations de l’expérience quotidienne” 
(ROMILLY, 1971, p. 109). Tradução livre: As emoções humanas podem ser de todos os tipos. Eles variam de acordo com 
os indivíduos e com as circunstâncias. Eles seguem o ritmo do tempo e se adaptam às cores do momento. Além disso, eles 
não são mais simplesmente controlados pela evolução da ação em progresso; eles seguem todas as oscilações da experiência 
diária.
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perguntas ao leitor. Mula-Marmela é um “decifra-me ou devoro-te” do sertão, uma decifração que se 
realiza por meio da dor e da compaixão. Sua decisão não era simples do ponto de vista moral:
O pai, o Mumbungo, se vivia bem com a mulher, a Mula-Marmela, e se ela precisava 
dele, como os pobres precisam uns dos outros, por que, então, o matou? Vocês nunca 
pensaram nisso, e culparam-na. Por que hão de ser tão infundados e poltrões, sem espécie 
de perceber e reconhecer? Mas, quando ela matou o marido, sem que se saiba a clara e 
externa razão, todos aqui respiraram, e bendisseram a Deus. Agora, a gente podia viver o 
sossego, o mal se vazara, tão felizmente de repente (ROSA, 2001, p. 179-180).
Dessa forma, a violência em B coloca o leitor na experiência do temor e da paixão, o qual se eleva 
em purificação-κάϑαρσις-, seguida de efeito de prazer. O leitor, como todo homem, é exposto à piedade, 
cuja intensidade dá-se no discurso do narrador, que relata e constrói perguntas ao expectador/leitor, um 
coro sertanejo: “Sei que vocês não se interessam nulo por ela, não reparam como essa mulher anda, e 
sente, e vive e faz. Repararam como olha para as casas com olhos simples, livres do amaldiçoamento de 
pedidor?” (ROSA, 2001, p. 181). O efeito de purificação particulariza no sujeito/leitor o efeito da alma, 
pela dor, conseguir-se-ia a catarse. Aristóteles sublinha, em sua Política:
Os homens predispostos à piedade, ao medo e, em geral, às paixões violentas, devem 
forçosamente experimentar o mesmo efeito; e também os outros, conforme a sua 
disposição particular com respeito às paixões; todos devem experimentar uma espécie 
de purificação e alívio acompanhada de uma sensação de prazer. É assim que os cantos 
que purificam as paixões dão aos homens uma alegria ingênua e pura. (Política, VIII, §6, 
1342 a).
Mula-Marmela, personagem trágica, parecia conhecer o fenômeno de purificação, conhecia-se em 
sua humanidade – húmus –, a ponto de ser capaz de ser expectador de si mesmo: “Saibam ver como 
ela sabe dar descargo de si. Sim, ela é inobservável; vocês não poderiam. Mas, reparando com mais tento, 
veriam” (ROSA, 2001, p. 184 – grifo nosso). A personagem carrega em si toda a manifestação trágica, 
como Antígona, porque sabia que seu destino estava no tear das Moiras, numa consciência que a fez ligar-
se à piedade e ao seu julgamento. Mula-Marmela é o “remédio” que se autopurifica. Nossa disposição à 
piedade, pois, interliga-nos e nos inclina a pensar no outro. Ainda de acordo com Aristóteles,
Esta maneira de impressionar-se, tão viva e profunda em certas pessoas, existe no fundo 
de todos os homens; só difere pelo mais ou pelo menos. Por exemplo, a piedade, o 
medo e também o entusiasmo. Com efeito, indivíduos existem que são particularmente 
inclinados a estas espécies de movimento da alma; são os que se tornam calmos e absortos 
sob a influência das melodias sagradas, quando escutam uma música que lhes perturba a 
alma; dir-se-ia que encontram o remédio que poderia purificá-la (Política, VIII, §5, 1342 a).
 
Em B, o maravilhoso acontece ao alcance de todos, fazendo-se parte do cotidiano e da vida do lugar, 
é o mito que se perfaz no sertão, redimensionando-se ao clima peculiar dos gerais, numa linguagem do 
maravilhoso que se utiliza do mito para mergulhar no poético. Benedito Nunes argumenta: “É certo que 
nem toda poesia acaba no mito. Mas, conte-nos a respeito dos homens ou da terra, do céu ou dos deuses, 
não há mito sem começo poético: o alastramento da linguagem, do longínquo, do distante, do invisível” 
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(NUNES, 2013, p. 219). O poético em B, portanto, dá-se na medida em que o universal traduz-se em 
linguagem compreendida como “estória” do maravilhoso, são as Primeiras estórias, ou seja, o fundamento 
primordial, a essência que guarda a interseção entre o mito e o poético, a coisa sagrada. Hermann Broch, 
em Création littéraire et connaissance, capítulo “L’héritage mythique de la littérature”, argumenta que
Nés de la structure fondamentale de l’homme, le mythe et le Logos représentent pour lui 
l’intemporel pur et simple. Outre qu’en eux et avec eux toute réalisation humaine, qu’elle 
ait eu lieu dans le domaine de la langue, de la figuration ou de l’action, est transmise le 
long de la châine des générations et qu’elle est rendue compréhensible et traduisible à 
toute génération nouvelle, outre que par là s’attestent l’unité du genre humain qui s’étend 
par-delà les époques et l’intemporalité de ses réalisations, l’homme reçoit aussi par là la 
garantie de la connaissance intuitive de l’intemporalité (BROCH, 1966, p. 247-248).11
Ainda segundo Nunes, “Como residência humana, o mundo que podemos habitar pede, ao mesmo 
tempo, os dois adjetivos, ‘mítico’ e ‘poético’. Permutáveis entre si, um não expulsa o outro. No mito, a 
poesia já tomou a palavra poética; e a palavra poética traz o mito em botão” (NUNES, 2013, p.226). 
Nesse sentido, compreendemos o viés mítico em B, cuja narrativa desenvolve-se como um código de 
decifração, uma esfinge que mergulha no trágico do sertão. O sertão ficcional de Rosa é onde tudo se 
“armazena”, o local conversa com o universal, porque a linguagem é poética, não tem fronteira, na qual 
a decifração começa entre as personagens, alargando-se ao leitor, pois ética é a questão: “Curtia afogados 
desejos, indecifrava-os” (ROSA, 2001, p. 179), e ainda, “A cor do carvão é um mistério; a gente pensa que 
ele é preto, ou branco” (ROSA, 2001, p. 181). Assim, o trágico é compreendido em B, sobretudo a partir 
de seu elemento purificador, ético e político, demandando a participação coletiva no que tange ao juízo 
que se coloca sempre pelo discurso do narrador: “Mas quase sempre escalando o Sertão-mundo de que 
não saem. Por isso, nos textos de Rosa, o cômico e o trágico, o reles e o sublime, passam-se a céu aberto” 
(NUNES, 2013, p. 274-275). 
A capacidade de situar-se no Sertão e ainda falar do universal é o que justifica Antígonas, Tirésias, 
Esfinges e Édipos, habitando o “Sertão-Mundo” de que fala Nunes, como é possível ler na personagem 
Mula-Marmela, mulher trágica, Antígona, mas ao mesmo tempo guia de um pequeno Édipo, ou que ainda 
guarda em si uma porção do grande Tirésias, porque enxergava ao longe: “Mas vocês não podem gostar 
dela, nem sequer sua proximidade tolerem, porque não sabem que uma sina forçosa demais apartou-se de 
todos, soltou-a. Apara, em seu de-cor de dever, o ódio12 que deveria ir só para os dois homens” (ROSA, 
2001, p. 181-182). Mula-Marmela é odiada em publicidade, é trágica porque cai no erro-άμαρτία-, é 
assunto político na comunidade, pois causa mácula e indecisão: “Dizem-na maldita: será; é? Porém, isto, 
11  “Nascido da estrutura fundamental do homem, o mito e o Logos representam para ele o eterno puro e simples. Além 
deles e com eles, toda realização humana, seja no campo da linguagem, da figuração ou da ação, é transmitida ao longo da 
cadeia de gerações, tornando-se compreensível e traduzível para qualquer nova geração, além de promover a unidade da 
raça humana, que se estende além dos tempos e da atemporalidade de suas realizações, assim o homem também recebe a 
garantia do conhecimento intuitivo da intemporalidade” (BROCH, 1966, p. 247-248 – tradução livre).
12  Cf. Romilly: “Toutefois, la peinture des sentiments, ou même des passions, ne se limite pas à l’évocation de l’emprise qu’ 
ils peuvent prendre sur l’homme [...]. les hommes qui s’y abandonnent peuvent être sujets à de brusques revirements” 
(ROMILLY, 1997, p. 130). Tradução livre: “No entanto, pintar sentimentos, ou mesmo paixões, não se limita à evocação da 
influência que podem exercer sobre o homem [...]. Homens que se abandonam podem estar sujeitos a reversões súbitas”.
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nunca mais repitam, não me digam: do lobo, a pele; e olhe lá! Há sobrepesos, que se levam, outros, e são a 
vida (ROSA, 2001, p. 182).
Mula-Marmela, como menciona o narrador, é a única que pode “exterminar” o marido assassino, 
e assim o faz, mas, ao efetivar a morte de Mumbungo, sacrifica-se e passa a ser alvo do juízo de todos. A 
personagem ao doar-se para livrar a comunidade do malfeitor, liga-se à universalidade trágica do sacrifício. 
Mula-Marmela, então, com seu ato, promove uma revolução entre os seus, purificando-os e dando-lhes a 
paz social, mas ao mesmo tempo entrega-se ao ato político e público do julgamento, de acordo com os 
códigos éticos que regem o lugarejo, um lugar violento, que, com o avanço da leis da cidade no sertão, 
começa a negar o horror da perseguição. Jacqueline de Romilly comenta sobre o sacrifício em La tragédie 
grecque: “Dans les Héraclides, où le thème général est politique, Euripide a imaginé qu’avant toute aide 
humaine, les dieux réclamaient le sacrifice d’une vierge: Macarie, fille d’Héracles, s’offre alors à mourir 
pour ses frères.”13 (ROMILLY, 1997, p. 137).
 O clima de terror permanece ao final de B, configurando-se, também na morte de Retrupé. O 
filho cego de Mumbungo resolvera matá-la14, um motivo não revelado pelo narrador. Estaria o cego a 
compartilhar com os juízos negativos dos demais em relação a Mula-Marmela ou a personagem partilhara 
de qualquer loucura, fato tão evidente na ficção de Guimarães Rosa?: “Conta-se-me que ele quis matá-la. 
Em hora em que seu medo se derramou maior, saber-se-á lá por quê? Tido que já se estava maltreito, 
quando adoeceu, mal, de febre acesa. Sentara-se à beira da rua, para arquejar” (ROSA, 2001, p. 185).
 B dá-se na dimensão do absorto, o qual se cruza com a repugnância, a morte e o medo, cujo fim, 
como dissemos, é o mergulho na catarse o “céu aberto” no sertão, ambiente de mistério e poesia em 
pleno cotidiano. Nesse sentido, pois, compreendemos a linguagem carregada de “desamparo”, isto é, de 
terror: “E ela, erguida onde estava, permaneceu, não se moveu, não se intimidava? Olhava na direção 
do não. Se ele acertasse, poderia em carnes trucidá-la” (ROSA, 2001, p. 185). Dessa forma, a purificação 
somente é possível se olharmos de perto o fato, pois é preciso perceber Mula-Marmela, “mulher toda 
humana”, na sua obscura decisão e paixão, em que no fato repugnante despertamos para a nossa cura, no 
remédio Mula-Marmela:
Sim, mas o que vocês creem saber, isto, seriamente afirmam: que ela, a Mula-Marmela, 
no decorrer das trevas, foi quem esganou estranguladamente o pobre-diabo, que parou 
de se sofrer, pelos pescoços; no cujo, no corpo defunto, após, se viram marcas de unhas 
e dedos, craváveis. Só não a acusaram e prenderam, porque maior era o alívio de a ver 
partir, para nunca, daí que, silenciosa toda, como era sempre, no cemitério, acompanhou 
o cego Retrupé às consolações. Vocês, distantemente, ainda a odiavam? (ROSA, 2001, 
p. 186).
Em B, a narrativa perpassa o caminho que se enraíza no juízo, no qual se elabora, como dissemos, 
13  “Em Heráclito, o tema geral é político, Eurípides imaginou que antes de qualquer ajuda humana, os deuses reivindicaram 
o sacrifício de uma virgem: Macária, filha de Héracles, ofereceu-se para morrer por seus irmãos” (ROMILLY, 1997, p. 137 
– tradução livre).
14  “De repente, levantou-se, sem bordão, estorvinhado, gritou, bramou: exaltado como um cão que é acordado de repente. 
Sacou o facão, tacava-o, avançava às doidas, às mesmo cegas, tentando golpeá-la, em seu desatinado furou” (ROSA, 2001, 
p. 185).
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM
LITERATURA E INTERCULTURALIDADE
92Revista Sociopoética, ISSN 1980-7856, Campina Grande-PB-Brasil, jan.-jun./2018, num.20, vol.1, p.82-95.
pelo viés de leitura trágica, no excesso (hýbris) e no erro (harmartía), ponto que se interliga no direito, 
porque o caminho dá-se a partir do cometimento no que tange à justiça. Assim, Mula-Marmela, mulher 
sem nome, acometida pela falta, interliga-se juridicamente ao erro e a qualquer punição, cujo valor na 
narrativa é paradoxal, pois incorpora a culpa, seguida da queda, mas ao mesmo tempo é aquela capaz de 
salvaguardar a todos: “Tudo se compensa. Por que, então, invocar, contra as mãos de alguém, as sombras 
de outroras coisas?” (ROSA, 2001, p. 177). A culpa de Mula-Marmela é a falha intencionada, no entanto, 
guarda os mistérios do espírito da personagem, cuja mácula é coletiva. Rachel Gazolla, em Para não ler 
ingenuamente uma tragédia grega, argumenta sobre o erro e o jurídico na tragédia:
O que normalmente se nomeia culpa trágica é a hamartía que, no rigor do termo, significa 
doença do espírito, falta, erro, falha. É enviada pelos deuses e fixa-se como ponto 
engendrador do crime trágico. Na linguagem jurídica, hamartón e ádikon indicam um 
delito contra a justiça. (GAZOLLA, 2001, p. 66).
Não estamos objetando que Mula-Marmela é influenciada por um deus qualquer, o qual dirigiria 
seu destino, a ponto de cometer a falta sem qualquer compromisso, isto é, sem fundamento intencional, 
haja vista que o marido, apesar de carinhoso consigo, era um valentão e criminoso do sertão. O crime ou 
erro dirige nossa leitura para “ecos” de aproximação entre a tragédia grega e a ação da personagem de B, 
que se constrói, até mesmo, na polivalência do destino grego ao livre-arbítrio medieval15. Questionamo-
nos em relação a Mula-Marmela, sobre as seguintes questões: afinal é dona de si mesmo, é consciente de 
seu erro e falta, age na intencionalidade? De qualquer modo, é capaz de ser toda mistério, “um decifra-me 
ou devoro-te” do sertão. Rachel Gazolla, sublinha, ainda, sobre a perspectiva do direito moderno:
Para a modernidade, as leis jurídicas são elaboradas tendo em vista o que os homens 
fazem e também o que podem ter pensado (ou intencionado) ao fazer. Para perpetrar um 
crime, há que ver sua intenção, perspectiva que aponta para a responsabilidade do autor 
da ação, para o comprometimento do agente no delito. Mas o Direito grego nascente 
não elabora dessa forma suas leis contra os delitos. Por quê? Porque o cidadão grego, até 
o século V a.C., não tem o conhecimento de sua autonomia, de possíveis leis próprias 
individuais e internalizadas que o tornam livre para agir; não emerge, ainda, a consciência 
de uma phrónesis compreendida como um saber sobre o agir correto que só a ele mesmo 
diz respeito, porque nasce de seus próprios argumentos interiores (GAZOLLA, 2001, p. 
66).
Por outro lado, mesmo sabendo da inter-relação polivalente em B, ou seja, da possibilidade de ecos 
do destino trágico, a livre vontade da personagem Mula-Marmela de cometer o crime contra o marido, 
a narrativa é um mistério inconcluso, pois nada é acertadamente revelado, assim, é possível tratar de 
destino, necessidade (Moira), vontade e ignorância ao longo do enredo. Perguntamo-nos novamente: 
existe qualquer vontade ou decisão que transcende a personagem? Podemos, no entanto, elaborar uma 
interpretação que se coloca no cerne de todo o conto: o julgamento de Mula-Marmela. A personagem 
sobre a qual estamos refletindo é complexa, humanamente interessante do ponto de vista da decisão (i)
moral, porque decide assassinar o marido, que não fazia mal para si, ou seja, na vida conjugal, mas o fazia 
15  Cf. Agostinho, De lib. arb., II,1,1: “Se possível, explica-me agora a razão pela qual Deus concedeu ao homem o livre arbítrio 
da vontade, já que, caso não o houvesse recebido, o homem certamente não teria podido pecar”. 
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à comunidade inteira, haja vista que este é sempre apresentado como violento, transparecendo no filho, 
inclusive, o mesmo caráter:
Mas, se ela também tivesse matado, que seria de vocês, de nós, às muitas mãos do Retrupé, 
que ainda não estava cegado, nos tempos; e que seria tão pronto para ser sanguinaz 
e cruel-perverso quanto o pai – e o que renega de Deus – da pele de Judas, de tão 
desumana e tremenda estirpe, de apavor?
Seus os-olhos, do Retrupé, ainda eram sãos: para espelhar inevitável ódio, para cumprir o 
dardejar, e para o prazer de escolher as vítimas mais fáceis, mais frescas. Só aí, se deu que, 
em algum comum dia, o Retrupé cegou, de ambos aqueles olhos (ROSA, 2001, p. 182).
O destino parece fazer parte da conjuntura da narrativa, é integrante do ambiente e das relações, 
perfaz-se em “algum dia comum”, no qual muda os acontecimentos. A questão, como já dissemos, 
é apresentada por um narrador experiente, pois demonstra conhecimento retórico na capacidade de 
julgamento, sobretudo a partir da paixão e da emoção, além disso, dispõe para o leitor, incluindo-se,  até 
mesmo nos fatos decisórios, assim como não despreza ou desdenha de Mula-Marmela, ao contrário, 
impõe-lhe valor no que tange a sua complexidade. Aristóteles demonstra na Retórica: “Quem desdenha 
desprezo (pois se despreza tudo o que se julga não ter valor; precisamente, o que não tem valor é o que 
inspira desprezo), da mesma forma que, quando se rebaixa alguém, se mostra claramente desprezo por 
ele” (Retórica, II, 2, 1378 b). Nesse sentido, o narrador prepara um “terreno” com o fim de melhor olhar 
Mula-Marmela, na atenção desejada, principalmente no que diz respeito à relação entre a sua decisão, o 
pensamento comunitário e sua condição humana. Ainda segundo Aristóteles: 
Uma vez que a retórica tem por objetivo formar um juízo (porque também se julgam as 
deliberações e a ação judicial é um juízo), é necessário procurar não só que o discurso 
seja demonstrativo e digno de crédito, mas também que o orador mostre possuir certas 
disposições e prepare favoravelmente o juiz (Retórica, II, 1, 1377 b).
Considerações Finais
O conto B, de João Guimarães Rosa, trata de um acontecimento cotidiano em uma família do 
sertão, entretanto, o fato torna-se público a medida que a personagem passa a ser alvo do juízo da 
comunidade. Assim, Mula-Marmela é a mulher pública, a indesejada16, mas, ao mesmo tempo, resgata em 
sua humanidade uma universalidade trágica, a mesma que nos coloca a possibilidade de ler a narrativa 
B a partir do viés Antigo, alargando-se em catarse, paixão e política. Além disso, lemos B, nas pistas 
hermenêuticas que aproximam a literatura do autor mineiro do drama grego antigo, por exemplo, quando 
o narrador faz referência ao bode. Mula-Marmela, bode expiatório, mas também purificadora, aquela 
que desperta compaixão, dor e terror: “E ela ia se indo, amargã, sem ter de se despedir de ninguém, 
tropeçante e cansada. Sem lhe oferecer ao menos qualquer espontânea esmola, vocês a viram partir: o que 
figurava a expedição do bode-seu expiar.” (ROSA, 2001, p. 186).
 Mula-Marmela aproxima-se do bode, porque é sagrada, promove revolução interior, pela paixão, 
16  “Vocês, de seus decretantes corações, a expulsaram. Agora, não vão sair a procurar-lhe o corpo morto, para, contritos, 
enterrá-la, em festa e pranto, em preito?” (ROSA, 2001, p. 186).
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catarse e juízo. Seu sangue derramado torna-se a possibilidade de sua salvação, como um altar antigo. 
Junito Brandão, em Teatro Grego: origem e evolução, sublinha: “O sangue do bode17, derramado sobre a ara 
expiatória ou jogado sobre os fiéis, apagava as faltas do réu, simbolicamente substituído pelo animal 
imolado em homenagem lustral aos deuses” (BRANDÃO, 1992, p. 25). Dessa forma, compreendemos a 
personagem Mula-Marmela, a qual se interliga ao nascimento da tragédia, isto é, enquanto viés público, 
como argumenta Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, em Mythe et tragédie en Grèce ancienne: “La 
tragédie n’est pas seulement une forme d’art; elle est une institution sociale que, par la fondation des 
concours tragiques, la cité met en place à côté de des organes politiques et judiciaires”18 (VERNANT; 
VIDAL-NAQUET, 1979, p.24). Então, compreendemos que a comunidade fê-la bode, mas, ao mesmo 
tempo, a inseriram no pensamento: “Pensem nela, meditem nela, entanto” (ROSA, 2001, p. 187).
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